梦，还在路上

  如果说每个人的生命都是一只小船，梦想就是这只船的风帆，有梦想方可拓展生命的宽度。我也有梦想，它源于旁听了爸妈一段对话。

  那是几十年前的事，记得我刚刚读小学一年级。一天晚上，我睡得迷迷糊糊时，听到爸爸加班回来了。一进门就听到他压低声音对妈说，自己的什么摄影作品又获奖了。他们美滋滋地议论一番后，爸爸有点沮丧地说，他还是最想写成一部小说。妈妈糗他：你就做梦吧，一休息就背着相机到处跑，你还想写成小说？下辈子再说吧！

  我妈经常这样说爸爸，可我心里最仰慕的人就是爸爸。他帅气有范，不仅摄影好，还会弹钢琴拉二胡，并且写了一手好字。我缩在被子里想，我就是爸爸的“下辈子”，等我长大后一定要写小说。其实我对小说的概念就是爸妈轮流看的《上海的早晨》《子夜》那些厚厚的大部头。

  小学的几个春秋转瞬即逝，眨眼间我迈进了徐州三中。我们的徐老师是教语文的“大拿”，不仅授课水平高，而且利用“学工”“学农”的间隙讲授我们课本里没有的文章。这开始丰满我梦想的羽翼，像是旱地遇到了知时节的雨。

  我的梦开始在路上，家里只要有文字的东西，我都要看看。偶尔从同学那里借来少皮无毛的书更是爱不释手。放学后我会躲到爷爷屋里看，遇到不认识的字，爷爷就是我“会讲话的字典”。不过我也不喜欢问他，一个字，他旁征博引地给我解释半天，耽误我的时间。妈妈在院里叫我干活，我比划着不让爷爷出声。那时字里行间是我最精彩的世界，它常常让我泪流满面。

  那时候没有现在那么多纸质媒体，我把日记里的涂鸦投到校广播站、写到校油印简报上。读高中时，学校组织我们去刘湾麦收，吃住在那里，有时候我们晚上还要劳作。我的一篇题为《月光下汗流浃背的我们》被登在校简报学农特刊上。我捧着散发着油墨香味的简报，躲到麦穰垛里看了一遍又一遍。这是我的文字连同名字第一次变成铅字，我笑了，又哭了。

  我的梦在路上，高中毕业我成了“知青”大军的一员。临行前爸爸说：这个家里的东西你随便带。我以为自己是走向更大的荒原，笑着带走了爷爷留下的《古代诗词选》《马雅可夫斯基诗集选》。然而，令我意外的是那里却藏有一泓秋水。

  面朝黄土背朝天干了近一年，大队团支部改选，我被选为新支部委员。整理前任留下的仓库时，在角落里发现一大堆书籍。有新有旧，我简直不敢相信自己的眼睛，犹如当初唐泰斯看到了基督山岛上的那些宝藏一样，《林海雪原》《狂飙》……

  经过一番努力，几周后拥有三架书的大队图书室对外开放了。书记说：“晚上就由你管理吧。”我狂喜不已。之后，除了开放时间，我就将自己反锁在里面，尽情享用精神食粮。冬天透风，夏天不仅漏雨，而且蚊子肆虐。有一天进去没来得及点蚊香，回去后才发现脚踝、脚面密密麻麻全是蚊子“亲吻”过的痕迹。好事的室友抱着我的脚数了一百好几十个红点。以至于之后几十年里，我看到蚊子就害怕，就浑身起鸡皮疙瘩，可当时竟然一点感觉都没有。

  为了这梦，我做过许多荒唐事。在我最初回城工作的几年，大都有夜班。有一天近子夜，饿了，我在小电炉上热牛奶，回到桌前顺手翻看一本杂志，一篇《早晨从中午开始》的文章让我忘记了所有，一直看，直到看完。看到满屋黑烟，才恍然记起炉子上热的牛奶。此时奶锅已经变成了黑色，而锅里只有一层黑色“焦炭”，我吓得倒吸了一口气。自那时候起，炉子上只要有东西，我不拿书本。

  为了这梦，我这30多岁的人又考入了某师范夜大中文系。有一天下了班，开会又耽误了时间，我饥肠辘辘地往学校赶。碰巧路边有个卖卷饼的，我对他说：“师傅，给我张饼，不要卷了。”“分分钟搞定，还是卷菜吧，您稍等。”转而他笑吟吟地问：“这都下班了，您咋还那么着急呢？”“是的，我有课。”他瞧了我一眼，一边麻利地拌菜一边问：“怪不得，您是教什么的？”我？我一时张口结舌，很是尴尬。突然意识到自己老了，还得加快脚步啊——我在心里默默地告诉自己。

  弹指一挥间，近半个世纪过去了。为了这梦，几十年来，我日夜兼程追逐着。遗憾的是岁月染白发，文学却了无收获。但我的梦仍在路上，在追逐梦想的这条路上，它丰富了我的人生，促使我多了些许思考，更加热爱生命，字里行间放逐着我心底太多的喜怒哀乐。因为这文学之梦，丰富了我的人生，让我平庸的生命平添了几多斑斓！